Aerei

buona parte degli uomini della mia famiglia ha pilotato aerei
davanti al mio portone c’è un F104 piantato sull’asfalto
sono abituata al suono dei caccia che decollano
e volano, e poi atterrano
li sento di notte e di giorno

è normale
per una nata nei pressi di uno dei più importanti aeroporti militari d’Europa

è normale, dico, per quelle delle mie parti
sposarsi un pilota
così da avere avere genitori, zii, nonni e perfino un marito pilota

e per questo io mi sono sempre ben guardata dal trovarmi un pilota

non volevo essere come tutte quelle ragazze delle mie parti

sarebbe un tremendo cliché

e guarda come va a finire eh.